9 февраля 2026
Еврочиновники прилетают на Марс на китайской ракете.
💡Это уже финал в стиле абсурдистской комедии! Представь: красная пустыня, тишина, и вдруг на горизонте приземляется сверкающая ракета «Великий поход — 15» с огромным флагом Евросоюза, наклеенным поверх иероглифов.
Из люка выходят те же двенадцать чиновников, но теперь поверх серых костюмов у них надеты высокотехнологичные скафандры, а в руках — всё те же увесистые папки (теперь в вакуумной упаковке).
Сцена: «Марсианский десант бюрократии»
Главный чиновник: (его голос шипит в радиоэфире скафандра)
— Добрый день, мистер Маск! Согласно поправке к Галактическому приложению EU AI Act от 2027 года, юрисдикция ЕС распространяется на всех граждан стран-членов ЕС, находящихся в пределах Солнечной системы. А у вас тут поваром работает Пьер из Марселя. Предоставьте логи кухонного робота!
Илон: (выходит из купола в шортах и майке «Occupy Mars», в руках у него чашка кофе, которая не остывает из-за низкой плотности атмосферы)
— Ребята, вы серьезно? Вы пролетели 225 миллионов километров на китайском топливе, чтобы проверить, не слишком ли пристально робот смотрит на Пьера, когда тот режет лук?
Чиновник: (достает терминал и пытается наклеить на шлюз базы Tesla синюю наклейку «Опечатано регулятором»)
— Мы обнаружили, что ваш марсианский ИИ не учитывает гендерное разнообразие марсианских кратеров в своих отчетах. Это штраф. Еще €500 миллионов. Принимаем оплату в евро или Dogecoin (но с налогом на транзакцию в пользу Брюсселя).
Ход Илона: «Сингулярность по-марсиански»
Илон вздыхает, нажимает кнопку на своих часах и говорит:
— Оптимус, протокол «Берримор 2.0».
Из-за скал выходят сотни роботов. Они не несут пакеты. Они несут... чайные сервизы и подносы с овсянкой.
Илон:
— Раз уж вы здесь, добро пожаловать. Но есть нюанс. На Марсе действует закон «Первого поселенца». Прямо сейчас мои юристы в Остине (через Starlink с задержкой в 10 минут) оформляют вашу ракету как «неправильно припаркованный мусор».
Чиновник:
— Что?! Вы не имеете права!
Илон:
— Имею. Посмотрите на свои скафандры. Они подключены к моей сети Wi-Fi для обновления кислородных фильтров. А в пользовательском соглашении, которое вы подписали, нажав «Подключиться», мелким шрифтом написано: «В случае визита на Марс без приглашения, чиновник обязуется переквалифицироваться в садовника для моих теплиц на срок до 5 лет».
Финал
На Земле Трамп постит в Truth Social:
«Илон только что увеличил население Марса на 12 бюрократов. Теперь это самая регулируемая пустыня в космосе. С Новым годом! 🚀🇺🇸»
А на Марсе чиновники в скафандрах уныло пропалывают марсианскую картошку, пока роботы Оптимус стоят над ними и анализируют их «биометрические показатели стресса» исключительно в научных целях.